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Xf:;!^::r::t, t1t!M.ih1i Eminescrr, edifia a rv_a (edi[ie revdzuth).u' L'arlnescu schimbd tittul publicafiei Institutului. Reaista de istorie titerard gi

iunie"fine comunicarea EminescLt, w* natianfir,ra sesiunea g,tiin$fica organ!zatd de Academia Romdn* gi uniu;a scriiioritor, cu prirejur 
"im.ilorarii a zsde ani de la moartea lui Eminescu.

iulre' in revista 'I'earru puyiricai**tur htegr.r . r fiesei Ludooic ,r xrx-tea.20 august- ,,Fentru activit t.u literari"gipubricisticd din ultimii ani',, rui G.Cilinescu i se decemeazd ,,premiul Ae Stat pe anul 1g64,,.septembie. Se tipdregte lstoria literaturii rain&rc, vol. l.Foleloni, Literanta rorndnd in perioada feudatd (1400 _ lZg'J, ,,Iucrarecolectivd de i'teres na[ional',, redactatd sub conducerea lui G. Ciilinescu"Colaboreaz6 la rcwsta RanuLiiclin Craiova--
18 actombrie. prezintS ctmunicarea tJmanismur rui creangd !a sesiuneajubiliard a. Facutra[ii <le Filologie ain S;c,ir;iri.tJ octombrie. Este numit ,,gef de catedrd Jnorific,, ra Facurtatea de Firnrogie gi
'lcoT+!1tor gtiin{ific ar caredrelor didactice care doresc sd obtind titrur decamdidat in qtiin[e, in speciaiitatea romAnd,,,

lillll i se.icncl p,iesaTragedia r.sit"i otieo, si a pingutui Daribar.lr apare voluntul cronicile 
-optimistului. 

cuprinzdncl artictte punlcaie inaaeuarutIiterer si artistic, llrernea, I yt 
"yr" 

p"sn"iiii, fu*no, Conternporanul,24 noiembrie. Boal,a care rr panoea'mJ"ul murt se agraveazd: este internat raotopeni cu diagrnosticul ,,*irora rrepru*-". 
- '

I 965 - ranuane.. Editura pentru literatur'd reediteazd monografi a lon creangd.
llTTy, {"ef a,afliei este rradus in limba maghiirdteo'uarie. La invita(ia de a participa ra conferinla scriiroriror, c. cdlincscu sescuzS^penku neparticipare gi trimite un Mesqi. pe lg februarie conferinla iralege in Comitetul de conduiere al Uniunii ictitoritor.26 febuarie. ln cantemporanur, i" rocuiooignuitei ,,cronica optistutui,,, G.Cdlinescu publicd versuri.
La Editura perrfu Literatura apare primur vohrm din sefiaopere- G. c'inescu,cu men[iunea autorului: ,,Derlic aceste opere incomparaUitei Vera". 

' *-.
12 rnartie' in noaorea de joi spre vineri, ia orete trei gi jumdtate G. c'linescu igiincheie viatra pftnante3r{a rara"o ;r l.*. l* o operd fundament ilS pentru
lultura poporurui rom6n". gste iirtrumai i. g*1t,., rn Areea ,,Marilor crasici,, ailiteratudi romane, in apropierea morrnAntului l'i Enrinescu-
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O SARUTARE, II.J TRET\

Cdnd salcirnii sta.giei incepuri si altrnece pe dinaintea trenului,
lovind uEor cu fmnziqul sf.rei4ina vagonului, .litt trase uqa

cornpartimenrului gi merse si se a4eze la locul sdu de lingft fereastri'
Mirosul de piei incinse qi de unsori il fhcu si prireasc[ cu mai multi
repulsie pluqurile groa^se ale fotoiiilor, de culoarea tutunului uscat. Pe

spetezele qi pe braqele lor', erozitrnile se preflcuscri in ulceralii negre,

lipicioase, adevirati lepri a stofelor bltrfine ' Jim acoperi cu batista plaga

rezemltoarei sale, apoi se llsi pe spate, inu'o poziiie calmi, rece Ei

rncdimtir'[.
f)estul de hrcid pentru ca si-qi dea seama de miqcirile sale srtfleteqti

qi si inflbuqe la uerne impulsiile de riaqitate vulgari, el nu putu si nu
recunoasci invazia untri sentimer:t de atmclie personali, caracteristic in
clipele in care se binuia observaL in aceste imprejur'[ri el sirngea nevoia

s[-gi corupunl o masc6 sever[ gi abstracti gi s[ se ilu$trcze printr-o
contempiaqie de nerritat, rinind lumea flr atitudinea sa morali' Ilcercl
dar si s€ smrrlgi contirrgenfelot', exarninflnd talanul albu'iu al

compartimentului, recenzdnd {hr[ farniliaritate pe torardSii de c[Litorie,
rezemdrrdn*e cincl iltr-o mini cdnd intr-alta, dar aceste sforqiri de ali
gisi o jirnrti firurscl ii vidirl gi rnai mult stingicia. In cele din urmi se

ridici gi trase cristalul gros al ferestrei. Aerul uscat, rrisipos, il plesni in
obraji, iar compartimentnl se umplu cu aburi de cocs qi de {hn incendiat.
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Perdelele ffilffiiri ca niqre flamuri, pdnrl domniqoarei din fap se umfli
spulberat qi gazeta vecinului de banci exploadi in m6ini.

Jim scoase capul afari gi pri'i. Locomoriva alerga adulmecand
traversele, sfbriind la podege, qipind prelung la ivirea capctelor albe de
pod, iar pistoanele z'drleau ritmic lucioasele articulaiii de-a lungul
inaltelor Ei multiplelor rogi. Hurducarea monotoni, ciocinitul ascuns de

ianlu{ qi tampoane care bitea neostenit misurile se preficeau la poduri
in pribriqiri asurzitoare de mari pli"ci de fier, dupi ca"l.e urma iluzia unei
liniqti curgitoare, de in'or. Terasamennrl luneci pe dedesubt, smulgdnd
dupi sine stalpii de telegraf qi pomii, qi.|im se tr-udea zarJanricsx punl un
punct fix in pmndigul anonim, pirisind cu regrer o grindi trrneeriti de
catran, o tufi piperniciti sa' o crernene liptoasi cu care ochiul se
familiarizase din goani. Aerul ii usca fa1a, irnpi'ogcindu-l cu un nisip fin
de zguri, dar senzagia vintulrri sfhqiat gi a spagiului devorar cu fiece stilp
aruncat irr urmi ii ficea pldcere. in cele din unni, temdndu-se ca qederea
sa la fereastri si nu produci weo supi.rare celorlalqi pasageri, se aqezi din
nou la loc, continudnd si urmlreasci goana camprrrilor cu privirea,

_ Pe retina ingusti a ferestrei, stdlpii de telegraf alergi*r, i'ilg6nd qi
cobordnd fascicolul de fire, urcdnclu,le pe un mal inalt qi prihlrqindu-le
in rdpi lutoase, in rreme ce peisajul se invd.rtea incet in jrrrul unrii punct
imperceptibil miEc5.tor. cimpruile se intindeau linse criun r,erde arhaic
ca in picturile primitMlor italieni, pierzindu-se in depirtiri oceanice, qi
rresfirgita lor perspectil'l ar fi pirut pierduti intr-o ceaqi aurie, daci
tume de tufe n-ar fi alergat circular pe dinaintea ochilor, tridAnd rotalia
planurilor. veneau in cirezi mici, firmurii, aproape sau in margirrea zirii,
ori cideau in stoluri numeloase innegrind solul neted, infiiit. citriva
copaci risucindu-se pe loc, in depir-tar-e, alcituiau o nfisurl a irnensitigii
acesteia, de-o pustietate aqa de idilici, incit aparilia unei cornure placide
pe orizont, ducea gdndul la epoci str{r'echi geologice. Deodati in
superficia cimpurilor $e ivea o cavalcadi. de valuri ca.. se rostosoleau
incetul cu incetul in degradiri spirale, cobordndu*e apoi l'ertiginos intr-o
mare pllnie plini r:u cirezi de arbuqti qi tufe. sorul se nrpei acum in
gropi, in ruine, in surpituri neregulate, miqcdndu-se ca undele in stu qi
in jos, acoperind bmsc orizontul qi descoperind deodati. priviliri lungi
de terenuri spre vii pierdute in genune, iar trenul cidea iirtre maluri de
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lut, sub firele de telegraf sau ieqea pe matginea unor l$pi prilpistioase,

stipininrl parci o mare secati,

Jirn iirtoarse in treacel capul spre frrtoliul diurJlotril'i. Dontniqoara

stltei rezematd intr-un cot, cu fiarntea lipid de geam, asernerri ului
copil, pierduti in peisaj ca inrr-un vis. Locomotiva scoase un qip[1

po"ttu"rg de spaimi qiuproup" in acela4i timp aripile inalte qi albe ale umri

poO fafaira i' s*s qi in jos in tunete slrrdr, metalice, cizind apoi

i,rlg*rut.. inaint.ea ochilor se qinpria pe sub uen o albie lati de riu, de

nimoluri impietrite qi cripate, in m{jlocul cireia qeri:uia irrcet rn fir de

apir trrlbure, roqiatici. Ld"rrgi linia cle silcii, I'ite infipte cu copitele iIr

ninrol rniqcau placid atz.ilt, ad[piuciu-sc.

Jirrr arunci clin nou ochii inspre domniqoari gi putu si obserue ci
ingerirrrrcheasc cu un picior pe fbtolig, indgindu-l sltb sine, in aqa fel

iniet ror.ula urici, gr'aqioasi, se connlru sidelie sutr ffansparenta

cior:apului. Fartolii rnici trctteu.4 aproape b[ieqeqti, roctrria plisati ce-i

cldei pili la rj()rtcavitatea incheieturii gambei, bluira albil prin care se

srrlredeari umcrii neden'oltatr inci gi panglicile cimiqii. gulenil circnlar,

ondulat, in jqnrl lngi git metalic, sub$re, oxidat de r'6nt, ii dideau aenl
uilei adolescerlteo "r,id. 

inc6, eleld de qcoali poatf, deghizati in

,,clornniqoari," Asr:r6si ittre pafune, faqa conternpladrd ii riminea
nedefirriti in liniile ei rnorale. Bigi de seami insi ci fata, tlistlati de

pliveliqte, iqi trrrtise nasul mic pe geam, iucercflnfl riceala cristalului." 
in configtrraqia peisajului srip6nea acum o caldi geornetlie regetall'

Solul circula i.r*r*,., in juiul f.renului, lungind sau aprupiind orizonfirrile.

$esini firi sfflrqit, netede qi verzi, roteau in pcr*pective imense o vegetalie

uuifol:nir de copaci lottrnzi, pierz*ndu-se dirrcolo rle zlri cu o claritate de

niniatrul. intilder-ile rimirieau rnulti rryeine intr<r singurifate ascetici

de ierbr.ri s{:urte, t:o$cate . apoi cfu1pul se increqea ig smircud rtriqcitoare

tle huruierri qi tufele pqneau cenuEii din t6ate p[rtrile, in stoluri rlzletre

siur in tnrnre continrri, pentru ca s6 se risipea,sci in z.bor planat sPre zare

sau invaclate de una,nirnitatea furtnnateci a pldurilor, prevestite prin

copaci ca.re veneau in goani, aci quierS:tori, firgirinr-lu-se 
_qi 

crdcindu-Ei

coarnele la pimflnt, aci'diafani gi iclilici, lunecind sfurguratici intr-o roui
luminoasi. Plallrile se inclinau tlscila&rrii, cdnd intr-o parte, cind intr-
alta, ddrrri o irnpresie de plutire gi lungilc lalruri, tunse, de atrgrtst, prin

regularitatea geouretrici a petelor, plreau mari r:hilirmrri amncate peste
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holde. Asfingise gi in unna soarelui stins nu mai rimisese decdt un fum
de aur pulverizat, pe fundul unor solitudini imense, iar cerul f[ri urde
sragna ca o ap5. veqtedi.

Dor'rdqoara dormita irrgdndurati i' bltaia apelor eterice,
explordnd rremiqcati spre linia orizontului regiuni indepirtate ca qi cum
ochii i-ar fi ri.mas intr.un port vag in aqteptarea unui trinsatlantic irnens
de neguri albastre. o intoalcere involuntari a fetrei ii clezvilui deodati
fiziononiia pdni atunci negati. casca netedi, lucioasi a plrului incercuia
simetric or.alul ner.erosimil Ei gralios de geometric qi in werne ce bretonul
cidea dirrtr-o singurS. lami pdli deasupra ochilor, aserneni unei viziere
de lac negru, triunghiul i' care se sfirgea pirur tu's la spate lisa gol
gmrnazul biietresc, al cirui irnperceptibil ganj se pierdea in candoaiea
circularl a gulemlui. Profilul de smaltr mislinirr ce servea de sprliin
gleului coif'de pir umplu peJim de mirare qi de uqoara voluptate pe care
qi-o provoaci desfoierea pe nas a unui trandafir matur clzut de sus. ochii
rotunzi speria,i, verzi ca bobul de strugure, dar pirdnd in ristimpuri
intunecagi, aqa de rotunzi sub liniile clrepte, mongolice ale sprdncenelor
incdt pe punctul lor cel rnai proeminent sfferucea mereu cite un focar
argintiu, nasul drept in profil, pugin protuberant din fa$, cu nerroase
evazdri ale subgirilor niri, gura fdri carnalitate, trasi cu finete intr-un
contur minim, cornpuneau o fizionomie bldndi qi impertinenti, totodati,
gata sd-Ei aureoleze in lacrimi bilele uimite ale ochilor qi si sfirleze cu
mdnie pe privitor printr-o tremuri.turi a nS.rilor qi o suhgiere a buzelor.
Nu era desigur un copil, ci o adeviratl domrriqoari de rreo optsprezece
ani, insi masculiniratea stilului punea mai multi cruditate Ei inocinli pe
un chip cu unda iritabile h cele mai ugoare emojii. surplinzdndt*e
obsenati ea trase repede irr jos picioml sublire, silindu-se ri o"op.r" .,
marginea rochiei scurte umerii genunchilor, qi-qi lipi din nou nasul cu
putere de gearn.

In lividitatea amurgului cete continrri de silcii se tdrau in gan;urile
mari de l6ngi linia ferat[, Ter-enul inundabil era plin de mla{rini cu ape
goclite, putrede, in a clror spum[ r'erde tmnchiurile copacilbr
infipseseri picioarele lor rdsucite. o ultimi licirire a orizontului bronza
suprafap cangrenati a smircurilor, scoland la iveali, din muqitra lor
verde, monstnrozitatea cate unei ridicini exhumate din n6mol gi rimase
itr aer ca o ghearl crispati. Balta se lltrea pe alocrri prin porumbiqtile
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pdlite, culcate la plrnint, strflbitAnd prin lungile gardriri de nuiele irnpletile

ie lror[rnicearr la:rurile in fugi. Apoi apele se n"Anrar"l gi c.6mpurile ftrmurii

altem;rte de cleahrri reap[mri eliberate, invfrtind ttqor in deplrtare crrtnri

albe de sate, stipf;nite de trnnurile gotice ale bisericilor. ["]n birbat descull Ei

inclesat ulf,na cu o nttia, clin urrnl, trei raci greoaie, inlicr-irnate qi tur pdlc de

cai gedea pe coama unui clflmb anrncflnd neosteniti capetele incomate in

bntaia vflntulrri. Sforiitrrl locomotivei improgca soltrl crr rotocoale grele de

fugi i1\Teme ce t[lpile b'reau in tact, pe dedesubt: zdupzdup, zdupzdup'

zdupzrhrp, zdupzdup...
Vecinul f[cu cleoclati o rnigcare qi se ridici greoi, intinzind mdinile

scurte spre plasa cle bagaje. Trase de sus o geanti de piele groasi' o

des{icrr pe glnuncli Ei rioase din ea fehrrite pachete cle hArtie pe care 1e

inqirl pe ui;urnal. Jim auzi piriitll h6rtiilor des{hcute, clellitul surd al

{'ilcnoi gi o cirriozitate irezistrbiii ii intoarse ochii citre cilitoml masiv qi

st6ltr:os, care, l'lsuflii.nd greu, rtunega incet 9i mugca din cand in c6nd

clintr-o felie mare de mortatlell clrirlrizie, prii'ind r''isitor cu ochi albaqtri,

couternplativi. Filcile uleioase ii cldeau ntpLe sub nivelul gurii unse,

ddnclu-i un rictgs autoritar in ciuda placidititrii intregii sale figuri. Spre a

nu l,edea, Jirn se intoarse energic spre fereaslri, obsedat. de gindul ci
paqnicul riimeghcr ar fi p'rut si hrti'6i cu rnfiua sa p;rasl cire-o felie

ioiundn de mJrtatlel[ la toati htutea, pelrtl'u ca in rit.urul ireostcnit al

tarupoarrelor, zdtlp-zdup, zcftip-zthrp, toati lnpea si mestece ilcet gi

visitor, $uierul ioiourtltivei se prefhcu intr+m muset pr-ehur* t1e bolr

rlzleq, iar plminrul tremurl de copite. veneau cirezile cle la plEune

rndnate cg titr,rl rle cigrclari. Pline de nimol lscat pin[ sub pintec, vitele

se leginau nirntgincl ultimile fi'agmente de iarbi rdtnase intre^ dinf,

speriilrd .,,, .orrrJ qi cu coada muqtele acure lipite pt,tYb coapse' lnotau

le,rt i1 pulbeyea elnmrrilor, stArnild scurf.e ciclotturi de colb,

indes;indr,i-se qi rlzletriniiu-se ;i clisplrind incerul cu incetul in ftrrnul

cenugiu al rnarginilor de sat. Cite o vaci cu niri ro;cate intorcea ochi trzi

intr-eLirori, chlnflntl c;u rlget prelung, mai mult ghicit, uu vitrel pierdut

pr: l6nga cOcenii unei pommtriqti, in !'rernc ce altele, imprxrse cu lrita de

it.ur,'r* inc.ip6gflnau si aspire cu nasrtl apa scrn'sl prinlre crflpiturile

rurei lungi troace de lemn. Crr liniqtea marilor bestii lacu'stre, un bou c1

hrrst de ,irobrl, qi crr coarne lulgi in semiluni, pe paltecele cilria
malele rcnclon ai sexr.ilui slu se lisa intr-u1 lurquf de noroi, prili
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sengeros gi nemiqcat rrenul qi din pdntecele siu curse ca dintr-tur jgheab,
inundind nza picioarelor, o api. de puguri srirure. clefritul piacid al
omului cu ochi albaqtri, cobordrea de pe cldmburile cu piquni a vitelor,
mugetele presimjite in drumul satelor, conrinua izbituri de cazmale a
roiilor se amestecau intr-un singur cutrernlrr surd, prelung, de pun$ de
lemn zgud'ite de trecerea neintrempti. a mii de viter,esperile.

sufocati de duhoarea de piele r6ncedi, domniEoara mr s[ coboare
maijos geamul, dar m6.na prea mici nu izbuti si umeasci placa groasl de
sticli. Era aproape si renunle ruginati, ci'dJim, ridicindu-se,ipuci cu
o mdnr inelul de sus qi cu alta cordonul de p6nzi qi dirlu voie deplini
inliuntm mirosului cle pulbere udi Ei ricorilor de prund. in timpul
miqcirii' atinse 6ri si wea degetele subliri are feiei, intirziate pe
marginea pervazului. funindoi se reagezari la loc, dornniqoara ..r ,rr,
suris timid de recunoEtintri in umbra pleoapelor plecate,Jirn cu o uqoari
febri tactili. concupiscenge ragi ii furau coada ochiulii qi-i dideau o
ascunsi ebrietate a pulsului. S-ar fi simgit toropit ca de o succesiune cle
valuri calde, daci putdnd si-Ei apropie obrazul de acela al fetei ar fi fost
lovit de ploaia de fire moi a pimhri tuns qi adiat cle rdsufleilrl rnicilor niri
nefvoase. Lar fi tentat de asemenea si incerce cu podul palmei
netezimea pirului pe locul totund al vdrtejuhri din creqtet, a nmerilor sarr
a genunchilor. simtrindu-gi mdinile l'irrolate, el le ascrurse in dosul
perdelei Ei.qi purifici ochii in spectacolul poienilor aprinse pe margini de
virfurilor celor din urml raze.

Locomorira qipa in fap wror pripdsrii nevizute gi sufla din greu fum
cu scintei. Trecea acum printre diprri inalte de bolovani roqcagi, prifoqi,
cu birbi de bumieni lepoase qi pHgi mari de picurd qi funingine
sclipitoare. in rn.me ce r"ogile biteal sirrd caden;a irurn,rriior incilcare
cu plesnituri de pdnze ude in rdnt qi zornilitde fieririe,Jirn se lisa dus de
ganduri pe alte peisaje interioare, Peste cateva ore se vedea oprindu*e in
fap unei portije oloage de zibrele rogii gi inrrdnd intr-o iurte lungi,
ricoroasi^de prea multe zorele, intinse pini peste streqinile carbonizate
ale casei. Intampinat de glasurile ascugire qi mirate, r-isundnd din diferite
ascunziquri, avea si doarmi in odaia cu rniros de pachouli de ldnga
gridin6, la geamul c[reia srnpina toati noaptea ciqmeaua qi tlesireau din
somn giinile in cotetre, speriate de paqii mirtinqi ai qobolanilor. Amintir.ea
locului putred in care iqi petrecuse copiliria nu-i deErepti decit imagini
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de urnitlitate: hgme tiiate cu un cu{it, i1 inima galbeni a cit'ora se

zr,6r'colesc tlcu6. fragrneute dintr"-o lungi. Ei proaspdti rimi, bulegi vineli

cle zirlr1ri qi urechelnige cu eeci rle picioare, fugind pe o tencuiall friabili.
Se vedea inconjurat de qapte fep scltlitoare de bitrdne, examinat din

cap pini in picioare,- l6nat pe cleosebite glasuri, tris de haine pentru

rlenrnnstraqii estetice. tndeosebi trench-coat-ulavea si intAnrpine un ricnts

clisprequitor din partea Tantii Aeepsina ale cirei collceptii in rnaterie de

croitorie Eiuteau la o elegarrgi ilraul5 ryi o nobili austeritate.

- Ir,u qtii si te-mb rar:i - era si-i zici desigur. Farc[ eryti un qofer! La

gindul acestui conflict. acttt intre geleraqii, Jim se propti tare cll

picioarele in podeaua ragonulrri ca spre a-l opri qi a-l deraia de la
destinalie, tjar tlenul micila dnmlrl c$ntind inexorabil: te-duc, te-duc,

t.e<lttc, te-rluc....
Se inttmec.asr: de-a bigelea, iar pc geam nu se mai rledea decflt ttt:

furn clens de nuanqe efernere. Dungi scdtrteietoare de ticiune invirtit in
aer, ploi rrrintnte cle cenqi dginie se topeau in lurdniquri rte llXlqi oPace

uo,t i" ingriur[deau in cirezi qi rngetaqii de umbre tremurituare. Un
prdit prelung de greiere invingea indirltnic micinatul trudnic al osiilor,

,o.r..r altrri fi ,r"ro,, acelaqi, din lanuri a clror rnireasrnX cle pai pArlit

venea la rlstimp pe fereastril..

in griclina tuntii Ghenca infloriseri, nici yorbi, daiiiie, legate la

rnijloc cu sl sforicici, pentnt ca mijlocul lor feciorehric si nu se frdngi qi

srriluceau acunt iir luni tle broboantle de apl ctl t:al'e fixr:seri slropite

pe insera.t. Jim era curios s[ vadi daci in aceleaqi ghirece concentrice qi

ieurrrre giririte iqi duceau mai cleparte itrocenla vegetali ttn cactus pitic,

un lirnai sterp qi citeva mu$cate attetnice, apirate de o bombi mginiti,
clc un obuz piitt t,., piurdnt gi alte cltera resttrri de instrurnente megilice

preistolice, pe"mattd o forrni aproxiinatir'l intre p]iurdnt qi nrgirli.
Roqilr: trenului tulau slnl pe deflesubt ca nrii rie copite uriaqe. Jirn

irrchisese ochii, i:ierzind in intuneric sentimelrttrl l[murit al lucrurilor.
"Iiinrrri, chesoarre, cavalerii gesfirqite, alergag pe dmrnuri firi funduri,

prin nt"rroaie , cittne cle nisip sau pAnze late de api. t) grindinl albi bltea
in ar:operiqr.rl sr.lbgire al ragoanelor, apoi osii grele de care scA46imr pe un

drrrm bolol'[nns, ciocatte mari cicleag pe nicovall qi tottrl se tr:]Pea intr-un
qiliii irurnerabil qi stridenl de greieri pierclugi intr-un cinip sirlbiricit crr

scaietri. Crr:cleau rneori t;6 liniile ruginite qi cantoanele ruinate Ji.saqeri
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lr.iil si ahurece pe rraverse infmnzire, spre mihri f[r6 ape, prin tufe
incdlcite, cu trosnet de ridicini smulse gi plesciit de papuri cilcate.
Ghicea in rninre, inrre cele dour rogi, pietriqul nipidit di trilirii, qinele
acoperite cu muqchi, suspinul tulpinelor groase, mpte cle lanprile grele
ale trenului care alerga nebuneqte ca o reptili rece, fluierind prin nuiele.
In hopuri, horciieli, trosnituri Ei quieri.turi, vagonul se cliiina
zdruncinindu-se in acelaqi rjtm monoton: te-duc,.te-duc, te-duc.,...

- Unde mi duci, unde mi duci? pocnea sacadat un glas in urechea
l_ui Jim, care se lungise intr-o rdni, culcdnd capul in unghiul dinspre
fereastri. al sofalei.

Sub lumina albastr-i a becului, cornpartimentul se preficuse in
dormitor. un ofi1er intirrsese picioarele in cizme grele roqii pe fotoliul de
peste dmm, pe un jurnal, baricadAnd astfel uqa qi donnea cu birbia in
piept qi cu braqele incruciqate. Vecinul cel gras se pribuqise pe spare, cu
miinile pe pintece. Cirnurile obrajilor devenire livide, gura
intredeschisi qi luciul uns al fetrei ii dldeau un aspecr cadaveric. Horciia
iu sugnunlri scurte qi gura umpluti de aer sc runfla deasupra dinflor
intr-o bi.gici. eferneri ce plesnea ritmic descoperind vdrful dinjilor.
sforiiturile quieritoare ale celor adormitri se amestecau cu Loaca
neconteniti, a tampoanelor, incdt, $ se pirea ci zeci de pive de lemn
inqirate de-a lungul unui parf,u de munre iqi izbesc de fundul troacei
rnaiurile mucede de leurn ridicate in invartirea rotilor de citre apa
ruinati de pe h"rngi jgheaburi. Cnnd in vreo sr,afie pusrie, vegheati de o
larnpi cu petrol, trenul iqi iricetinea pe nea$teptate goana rojilor,
horciielile adormigilor mS,surau singure liniqtea nopgii, salutate dinspre
prini de @riitul greierilor.

Cizrrt intr-cl somnolentri rece dirr cauza an:ulLrii lumii exteme,.]im
nu dormea. cu ochii deschiqi privea in penumbra compartimentului irr
care revedile sale iqi confundau contururile cu suprafegele incerte ale
lucmrilor. Domniqoara igi lipise un obraz de perdeaua ghemuid,in chip
de perni qi pugin aplecat5, cu ochii inchiqi, dormea sau incerca poate s[
uite oboseala unei nopqi chinuite, simuli.nd somnul. Respiraqia era
aproape invizibili qi fala rlmasl r'ie ii era numai aburitd de o subqire
srrdoare ce absorbise pudra qi carminul. Astfel culcati., fata pistrase toati
gmtia rafaelit[ sporiti prin copilir.easca dezordine reflexi ce-i aducea
plru] scurt peste ochi qi-i trigea piciorul obosit sub sine, descoperind
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tivul de sub putrpa strdr,rzie al untri ciolap. Accst serafirn lbr"i aripi,

amorfit arrrlo intre ritruile {iertritoare a doui tntpuri mrrncite de g'elele

agoilii ale sournului, iru trezea luiJim - cel puqirr aqa credea el * nici o
iritaqie l,oluptoasi, ci nuurai o geinqeleasfi neroie de a proteja qi rrrf,ngdia.

Se simtrea rqgrat deodati qi ridicat ca ult furu pr"il fereastra

r:ornpartirnentrrltii. Plutind tleasupra cflmptrrilor h proiectria lrrnii rirea
r..t itl hrnec6nd ca rm lictrici pe suprafap sohilui, crescind rrertiginos

intrqm astru uriag ryi rizAnd apoi cu peletii vagoallelor tnrpul slu aerian.

La o f,eleastr[ sc reclea pc sine insr4i in faga untti scraf umil incurjurat rle

o par.6z[ cle lurniul albastri qi r:are zilnbea cr.r ucliii inchigi, pierdut. in
propriile visur:i. Cflnd ins[ ieqea rlin prrgul adAnc al reveriei qi se sim;ea

g-reu Ei ruaterial pe canapea, asernenea contemplaqii arrgelice i.se^plreau

fua". iqi rlldea scana ci mainiie i-ar fi fbst ilrai rntilqtrnite tlacl virite pe

srlb umerii Ei gcnunchii fetei ar fi ridit'at<r pe jumitate adorrnitl in trra[e,

aga incat .up.il re-qi revfrse pletele in jos, iar picioarele-i suhqiri s[ cadi

abandonate peste bara mlrgchiuloasi a hraqrrhri siu drept. I-ar fi plicut s-o

intindi ugoi: de-a lungul fotoliuhri rnoale, s[-i pluri sub cap srtlul dur,

detiontabil qi, indreptflnelu-i plrul qi rochia plisatil, si aiuncce cu mdna

ocrotitcare peste fltrierele picir"rarelor spre a clibera deget.ele rnici,

infantile" dirstritrsoarea ingr$tiior pantofi. fu'fi vizttt-sl atlulci lisdnd cu

tm sct$t suspitr reflex cle alitrtare capul pe tl partc, sub t5ientra latului

brctoil qi indc,inri un picior lustruit, clelir;at ca un arc. Jinl incerci s[ st:

sniulg'[ rlin a.ceste ispite atxurdc gdnrlindrr-se din nou la casa copiliriei
sale spre care melgea

in mirajLrl geam'lui opac ograda liugii se-'tinclea strdjuitil pe o
iaturi qi pe alta de cloufi rduduli de case scttnde, lungi ca lln h'en de

vagoane ileclasate trase pe linii moarte. f)in loc in loc cAte uu traldachil
tle tabll ruginili ariita o intrare, astupati de cascarie grele de iederi.

i{Ardaie terzi cn oleandri se.inlirau de-a lungul zidnrilor ude, leproase

de apa prelinsi prin streginile cirmrite, in mgina cirora cre$teall

cir-rblicr-rri- de bumieui gi in lucir.tl ferestrelor se zireau .sci.ri de sur:cele de

care se rezemau cerceluqi ;i muqcate, VerdeaF prea cnerl;i de trrntrri Ei

gditgri 1661ea in flflciri violente. Nesqlilse de rtimcni, t1.oscotul,

pipidiilc qi scaieiii graqi, albagtri, ieqeau pritrtre holovani, la temelia

iidririlcr qi in jurul chipengrrrilor de tabli a unor pi-"'uiqe in fonn5 de

cavou Ei irribrqeau strat.urile cu flori, indeosebi dalii Ei creile, cultivatc irt
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frontrrri plea compacte pe sub ferestre. Ltn zilplazde lemn, cu scindurile
orizontale Ei in parte ciztrte, inchidea in fuird curtea, despirgind-o de o
alta inecati de frunza duzilor pe sub crengile cirora se zirea tabla arsi de
ploi a unei cisule cu cerdac pe stilpi imbricagi irr vili de vie. Totul pirea
un maidan pirlsit qi un han de mult pustiu, uitar cu drugi gi racite li uq[,
pradi ierbuilor Ei ploilor. Gdndul presupunea grinzi idzute iniuntnil
odlilor cu tavan mdncat pdni la coastele putrede ale gritarelor d.e trestie
qi cercevele lunecoase de muqchi asemeni ghizdurilor unui pu;
Transperantele de qipci rerzi cizuseri cu sforile rupte peste ochiurile
superioare ale ferestrelor cripate, lipite cu hirtie.

I' timp ce ca'apelele siltau neco'te'it capercle i'erte ale
cilitorilor scufundaqi in somn, aerul rece, intrat pe gearnul inci deschis,
vestea apropierea munfilor. Trenul lisase de mult valea Tdrnavei qi se
indrepta spre zonele reci ale BraEor,rrlui. Aerul se rarefiase d.evenind,
transparerrt gi palid, iar roqea{a de focuri indepirtate pe linia zi.rii
prevestea zorile. Din cdnd in cdnd sclipeau irr semicercuri fragrnentele
iegite din silcii ale intorrocheatului olt, rece qi rucios ca o lami.
Invinetrite de frig, buzele qi n[rile fetei adormite de-a binerea tri.dau prin
mici conrmlsii penetralia ricelii. De buni seamd visa ci trece printr-o ap6
curgitoare sau ci e surprinsl de zdpezi mari intr-o poiani pinl atunci
infloriti. caritatea qi acel senrirnent de prietenie ascunsh l.ar fi indemnal
peJim si arunce trvncbcaat-nlsiu pe umerii ei infriguragi, risdnclu-i afari
numai nasul evazat qi casca qtrengireasci a plnrlui, dar discregia il opri.
o altl prinejdie ameninla pe domnigoari. ofiqerul, pdni atunci iniins
transversal, se sculase deodati cu ochi defuncqi qi intr-un gest instinctiv,
fir[ si se dettepte, se lrrngise de-a hrngul sofalelor, reludndu-qi dupi ur
scurt grohS.it fer[straiele sforiiturilor. Picioarele cu grele cimre, indoite cu
rm ultin rest de convenienli pe cuprinsul a doui. locuri, se descor-dari de
incleqtarea somnului qi impirueri tn"rpul mic de alituri. Adormitul fui ciuta
aaun, dezmo4it, pozitrii comode cle somn gi o intoarcere inconqtienti ii
amnci talpa unei cizme in poalele cl genrrnchi delicaii ai dornniqoarei.
Aceasta siri speriati in stu. Gesnrl trecu neobser'\xat pentru cei doi birbali
cizuqi in frurdul celor mai pripistioase vise qi picioarele ofljerului lipsite de
rezistenqi alunecari. incet pe toati banca.

Jim se rrase nurnaidecit de la fereasrri qi zdrnbind frcu semn fetei
palide de spaimi si se a.qeze. Ea muljumi cu o gra{iozsi incrinare
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mascr.llin[ qi se aqezl sfioasi pe locr-il arltat. lncerci stringfind picioarele

Ei unler"ii si se sr.rbgieze, dar era evideut cil {hc'ca a(:easta nu pentru a e'v"ita

atjngerea vecinului ci spre a-i r[pi c6t rrai puqin loc. Jirn ii siutqea tle asti

clzrtl umirtil, liria qoldului gi respiraqia caldi arnestecati cu mirosul

plnilui parfurnat qi vetiea linia Eirei spinirii lunecdnd sub grrlenrl rotuud

,ri ntr o dati fu ispitit s6-i strecoare mAna pe sub umeri.
in crrufnri domnigoara inchise clil nou ochii in l"reille ce astnrl roqu,

plat ca o tablf de cupnt, al zilei ieqea de dupi dealur"i" T'elenul accidentat in
urrdc mai blirrrle de o parte, cu urnerii negi, incrusta[i de z5pad6, ai

rnungil*r g: rle alta, den'elea in hrrnina albi a dimineqii arabescurile

lamndor ealtrene, r:osite" i'ntrentpte de pllgi vclzi tle rapi1i..'I\rrlele cle tabli
a.le bisericiior din satele dsipite in vli hrceau din loc in loc. Iir cele diu trnnl
la poable Lmor creste negre de piduri se rdzrtt'6 triglele rogii ale Braqovului.

Cei dgi torar[qi fle cilitorie, deqtelltatri i:u puqin inainte, igi clreseri'

figulile I'irna^se ,;i tnrpltrile, ciscind gi trosnind oasele. Apni iqi luari
valizele;i iegiri pe culoar.Jim c5.litorea acuilt cot la cot cu mica torrari$i

care, inr,iorat[, iEi reluase ziurbef.ul de gtrengirie qi timirlitate. Firi si-Si

clea seama de t;e, inirna lui pocilea cu Putere in piept, congtienti de un

gAnd virre-rvaf" Pl'esirn{ea o sclipire prietenoasl in pleoapele pieziEe ale

vecinei care, deEl cclrnpartirnr:trtul era aproaPe goi, ezita si str-'ntoarci la

loc. C[rrta zadarnic o punte de fanrilia"l"itate, ciucl {ata privi cu ccada

octritrlui cliqcelc ttnui nrtmir chtt ilie Da'me 1te care el il rdsfcria- netvos' I-l

o{'eri cu br"uschele de teama untri retirz. Ea intinse veseld ca un copil
mAna ryi muiqumi cu un merusi galeq Ei l'ranc. flheatra i se plm lui Jim
spartii, dar inima ii liitea Ei mai putefnic cici ispita nr fct1e noi il fhcea si
trelilil'c in fala aceft:r ochi intunecoqi, arnuzatlt incmnta{i, ce trmril'eau

pozeie revistei. Cu c$t incerca si alurrge clitr mitrte imaginea crimei

indrfizlrele ce-i hra contur trr subconqtient, cu al4f sAngele, troClrS.t, ii
inviiluia t5uiplele intr+ relea de congestii calde'

Cele douil orizonturi ale trenultii erau aclrrru acoperite irr intregirne

de poviu-nigrri inalte. imbliirite cu perii [epoqi ai nioliflilor, plinile care

se scurgea la ristimpuri cite rtn $an! drept, tiiat de apa ploilor. Pereli

rnari de stinci se ridicatt I'ite1i intr-erupind labirintrrl pidurilor Ei in
curfurd rnt qttier prelurrg aduse dupi sine mai repede decAt te-ai fi
alteptat un intgrreric rece, aburit gi fuuinginos. Bezna Ei:lu r;rr r'eac qi

r:irrcl hrrrrina sffepunse din nou caldi, der-v{hrintl trlocurile regulat.e ale
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